CHAPTER 1: Il segno sul marmo
Part 1
“Pensi davvero che l’azienda di tuo padre appartenga ancora a te, piccola contabile?”
Mia matrigna Caterina ha pronunciato queste parole mentre suo figlio Jacopo mi trascinava fuori dal letto per i capelli, scaraventandomi sul pavimento di marmo della villa di Moncalieri.
Invece di aiutarmi, Caterina è rimasta all’ingresso a ridere, stringendo tra le mani il nuovo atto societario registrato con la firma falsificata di mio padre.
Mi hanno lasciata a terra sanguinante, convinti che fossi solo una ragazza spaventata senza più alcuna risorsa.
Non sapevano che negli ultimi otto mesi avevo lavorato in segreto come revisore contabile forense, tracciando ogni singolo centesimo rubato dalla loro rete di corruzione.
L’impatto con il marmo gelido mi aveva tolto il fiato, facendomi vedere piccole stelle nella visione periferica. Il sapore ferroso del sangue si mescolava all’odore stantio della villa, un misto di cera vecchia e ricchezza svanita.
Un rivolo scarlatto si formava sulla mia tempia, tingendo di rosso i fili scuri dei capelli.
Jacopo si ergeva sopra di me, la sua ombra minacciosa mi avvolgeva. Il suo respiro era affannoso, un misto di eccitazione e disprezzo.
“Alzati, parassita,” ha ringhiato, tirandomi su per un braccio.
Il dolore mi ha trafitto la spalla, ma ho cercato di non farglielo vedere. I miei occhi erano fissi sulla figura elegante di Caterina, appoggiata allo stipite della porta, un sorriso crudele dipinto sul viso.
“Ti avevamo avvertita,” ha detto lei, con una voce che gocciolava soddisfazione. “Questa non è più casa tua.”
La sua mano, ornata da un grosso anello con zaffiro, ha accarezzato il foglio che teneva. L’atto societario.
La vista di quel documento mi ha dato la forza di reagire. Ho strattonato il braccio, cercando di liberarmi dalla presa di Jacopo.
“Non è finita,” ho sputato, la voce roca per lo sforzo.
Lui ha stretto ancora di più la presa, la pressione delle sue dita affondava nella mia carne.
“Oh, invece sì, piccolina,” ha replicato Caterina, avvicinandosi. I suoi tacchi hanno risuonato sul marmo, un suono che mi perforava il cervello. “Hai perso tutto. L’azienda, la casa. Tutto.”
Il suo sguardo si è posato un attimo sul mio volto, poi è scivolato via, come se fossi un insetto fastidioso.
Jacopo mi ha spinto verso l’ingresso, facendomi inciampare. Le mie ginocchia hanno raschiato contro le piastrelle del corridoio.
“Fuori di qui,” ha ordinato, la sua voce piena di disprezzo. “E non farti più vedere.”
Ho arrancato verso l’uscita, la porta che dava sul vialetto illuminato dai fari di una Mercedes nera. Era la loro nuova macchina, comprata con i soldi di mio padre.
Il vento freddo della sera di Moncalieri mi ha colpito, sferzandomi il viso e asciugando le lacrime che non avevo ancora pianto. Ho gettato uno sguardo alle finestre della villa, dove le luci sembravano danzare beffarde.
Poi, ho camminato.
Ho camminato per ore, senza una meta precisa, fino a quando le luci di Torino non sono apparse all’orizzonte come una promessa lontana. Non potevo chiedere aiuto, non a nessuno della famiglia. Sapevo che Caterina avrebbe isolato chiunque avesse osato sostenermi.
Ho trovato un motel anonimo in periferia, le insegne al neon sfarfallavano, promettendo un riposo che sapevo non avrei avuto. La stanza sapeva di fumo e di solitudine. Le pareti erano di un giallo sbiadito, con macchie misteriose in ogni angolo.
Ho posato la borsa a terra, l’unico bagaglio che ero riuscita a portare con me. Era una vecchia borsa da lavoro, di pelle usurata.
All’interno, sotto alcuni quaderni, ho trovato il mio computer portatile secondario. L’ho estratto con cura, appoggiandolo sulla minuscola scrivania, sotto una lampada con un paralume rotto.
Le mie dita hanno tremato appena mentre premevo il tasto di accensione. La luce blu dello schermo ha illuminato la stanza, rompendo il buio pesto.
Ho inserito la password, complessa e criptata, studiata per resistere a ogni tentativo di intrusione.
Non era il mio computer principale, ma conteneva le informazioni più importanti. Tutto quello che mi serviva.
Ho aperto un file chiamato “Progetto Phoenix”. Era un foglio di calcolo, pieno di cifre, date e codici bancari. Ho scorciato i dati, li ho ricontrollati una decina di volte, incrociando le informazioni da diverse fonti.
Il nome del conto civetta era “Solaris Investments S.r.l.”, registrato a Malta, completamente irrintracciabile a una prima occhiata.
La riga di codice che mi interessava era la riga 34: bonifico di €1.200.000, beneficiario Solaris Investments. Una somma importante, ma non così eccessiva da destare sospetti immediati.
Ho scrollato la pagina fino alla fine del documento. C’era una nota, un promemoria per me stessa. “Lasciare sul tavolo dello studio il finto Registro Operazioni 2023. Pagina 14, voce ‘Acquisto Materiali Compositi’, fornitore fittizio. Importo gonfiato di 1.2M. Attivare il tracciamento del conto Solaris entro le 23:00.”
L’avevo fatto. Avevo lasciato quel registro sul tavolo dello studio di mio padre, proprio dove Caterina avrebbe cercato i suoi “tesori” contabili.
Un’esca perfetta.
Sapevo che l’avidità di Caterina l’avrebbe spinta a cercare di spostare ogni singolo euro il più velocemente possibile. La sua vanità, il suo bisogno di sentirsi la padrona, l’avrebbe portata a non controllare fino in fondo.
Il bonifico di €1.200.000 sarebbe sembrato una banale operazione di riciclaggio, un modo per nascondere parte della somma dalla vista di futuri creditori o indagini.
Ma quel conto Solaris non era affatto irrintracciabile per me. Era sotto la mia osservazione costante.
Ho premuto “Invio”.
Il tracciamento era attivo. Ogni movimento su quel conto sarebbe stato registrato. Ora non dovevo fare altro che aspettare.
Part 2
La luce fredda del mattino ha filtrato dalle tende lerce della stanza del motel. Le mie costole dolevano, ma la mente era già in movimento, elaborando il passo successivo.
Ho preso il telefono, quello che usavo quotidianamente, e ho provato a chiamare mio zio Alberto. Squillò a lungo, poi un click secco. Ho riprovato, ma la chiamata è stata rifiutata.
Ho provato mia zia Carla, la sorella di mio padre. La sua voce era strana, tesa.
“Beatrice, che stai combinando?” mi ha chiesto, senza darmi il tempo di parlare. “Caterina ha convocato una riunione straordinaria a Moncalieri. Ha detto cose… cose terribili su di te.”
Ho insistito per sapere di più, il cuore che mi batteva forte nel petto. Zia Carla, con voce tremante, mi ha raccontato tutto.
Caterina aveva mostrato un documento, un certificato medico falso. Diceva che soffrivo di schizofrenia, che ero instabile e che avevo tentato di rubare i risparmi di mio padre.
Non potevo crederci. I risparmi di mio padre? Erano i miei, accumulati con anni di lavoro. E la schizofrenia? Era una mossa così crudele e calcolata, per isolarmi completamente.
Ho cercato di protestare, di spiegare, ma zia Carla mi ha interrotta. “Non potevamo far altro, Beatrice. Hanno bloccato tutto. Hanno detto che non sei in grado di gestire i tuoi affari.”
La sua voce si è affievolita. “Nemmeno il tuo telefono funziona più con il piano di famiglia. Ci dispiace.”
Mentre cercavo di digerire quelle parole, la linea ha emesso un ‘bip’ e il mio telefono si è spento. La scheda familiare era stata disattivata.
CAPITOLO 2: La traccia del 2012
Lo studio del notaio Lorenzo Bellini occupava l’intero terzo piano di un palazzo d’epoca in via Arcivescovado, a Torino.
Mi sono presentata alla reception alle dieci del mattino, indossando un completo grigio scuro e spacciandomi per una consulente d’affari in cerca di una struttura societaria riservata per un gruppo di investitori esteri.
Il notaio mi ha accolto nel suo ufficio rivestito di legno di noce. Sul tavolo giaceva un fascicolo aperto con il timbro a secco del suo studio.
“Signorina, le garanzie di riservatezza che offriamo ai nostri clienti sono assolute,” ha detto Bellini, aggiustandosi gli occhiali d’oro sul naso aquilino.
Mentre parlava, ho fissato il timbro circolare e la particolare formula legale riportata in calce alla bozza dell’atto.
Era la stessa identica dicitura stilistica che avevo incrociato tre giorni prima durante una ricerca avanzata negli archivi digitali.
Nel 2012, su un forum finanziario ormai smantellato chiamato *Finanza&Fisco*, un utente anonimo chiedeva come svuotare un’azienda familiare prima del decesso del fondatore.
Le risposte tecniche ricevute su quel forum contenevano la stessa rara combinazione di clausole e timbri notarili che Bellini stava mostrando sul suo tavolo.
“Questa struttura di scatole cinesi con sede a Lussemburgo è un suo marchio di fabbrica, notaio?” ho chiesto, sfiorando il bordo della scrivania.
Bellini ha irrigidito le spalle e ha chiuso di scatto il fascicolo davanti a sé.
“Non capisco cosa stia insinuando,” ha risposto con voce improvvisamente tesa. “Questi sono standard professionali di alta finanza.”
“Un forum online del 2012 sosteneva il contrario,” ho detto a bassa voce. “In particolare la sezione in cui si spiegava come far firmare atti societari a un parente incapace di intendere e di volere.”
Bellini è diventato pallido. Ha allungato la mano verso il citofono per chiamare la segretaria, tradendo un lieve tremore alle dita.
CAPITOLO 3: L’ombra del taccuino
Sono uscita dallo studio del notaio con il cuore che batteva forte nelle orecchie.
Appena ho calpestato il marciapiede di via Arcivescovado, un uomo con un impermeabile scuro si è affiancato al mio passo.
Ha sollevato una macchina fotografica con un obiettivo professionale e mi ha scattato due foto a bruciapelo prima che potessi coprirmi il viso.
“Beatrice Moretti, immagino,” ha detto l’uomo, senza smettere di camminare al mio fianco.
“Chi è lei? Cancellate quelle foto o chiamo la polizia,” ho replicato, stringendo la borsa al petto.
L’uomo ha tirato fuori un tesserino plastificato dal taschino interno della giacca.
“Marco Riva, quotidiano *Il Faro*. Sto seguendo il notaio Lorenzo Bellini da quattro mesi per un’inchiesta sulle speculazioni edilizie a Torino Sud.”
Ci siamo fermati sotto l’androne di un palazzo di fronte allo studio notarile.
Riva ha aperto un taccuino fitto di appunti scritti a mano e ha voltato tre pagine.
“Il nome di sua matrigna, Caterina Rossi, compare già in tre pratiche di fallimento pilotato negli ultimi dieci anni,” ha detto Riva guardandomi negli occhi.
“Caterina?” ho chiesto, sorpresa dal sentire quel nome fuori dal contesto familiare.
“Nel 2011, nel 2015 e nel 2018,” ha continuato il giornalista. “Società svuotate un mese prima di essere liquidate, con la complicità dello stesso notaio da cui è appena uscita.”
“Mio padre non sapeva nulla di tutto questo,” ho mormorato, stringendo i pugni.
“Suo padre era la quarta vittima designata,” ha risposto Riva con amarezza. “E lei è l’unica rimasta a intralciare il loro piano.”
CAPITOLO 4: Veleno e polvere
Ci siamo seduti al tavolo più appartato di un bar interno alla stazione di Torino Porta Nuova, al riparo dalle telecamere di strada.
Ho aperto sul tavolo la cartella clinica digitale di mia madre biologica, morta sei anni prima per un presunto arresto cardiaco.
Marco Riva ha estratto dal suo tablet la visura camerale di una piccola agenzia di assistenza domiciliare attiva nel 2017 a Moncalieri.
“Guarda qui,” ha detto il giornalista, indicando il nome dell’amministratore unico dell’agenzia.
Il nome stampato sulla visura era quello della sorella minore di Caterina Rossi.
Ho scorto le date di somministrazione dei farmaci ripartiti nelle schede giornaliere della terapia di mia madre.
Gli schemi di dosaggio venivano modificati e approvati direttamente dal personale di quell’agenzia privata, senza alcun timbro dell’ospedale pubblico.
“Mia madre prendeva tre sedativi diversi ogni sera,” ho detto, sentendo un nodo alla gola. “Caterina si occupava personalmente di preparare i blister.”
“L’agenzia della sorella di Caterina è stata liquidata due settimane dopo il funerale di sua madre,” ha osservato Riva.
“Non è stata una morte naturale,” ho detto, guardando il riflesso della mia faccia nel vetro del tavolo.
“Se pubblichiamo solo questo, Caterina dirà che sono illazioni di una figlia addolorata,” ha avvertito Riva. “Ci serve la prova del passaggio di denaro verso Bellini.”
In quel momento il mio telefono di servizio ha vibrato sulla superficie di metallo del tavolo.
CAPITOLO 5: Il prezzo di Matteo
Era un messaggio vocale da un numero sconosciuto.
Ho premuto il tasto di riproduzione tenendo il telefono vicino all’orecchio.
La voce di mio fratellastro Jacopo è risuonata metallica e priva di esitazioni.
“Beatrice, il tuo fratellino ha appena finito la seduta di fisioterapia a Nichelino. È qui in macchina con me.”
Sullo schermo è apparsa una foto scattata dall’abitacolo di un SUV: mio fratello Matteo era seduto sul sedile del passeggero, con lo sguardo spaventato e le labbra serrate.
“Hai tre ore per portarmi la pendrive con le chiavi crittografiche dei server contabili,” proseguiva il messaggio di Jacopo. “Se non ti presenti, consegno Matteo alla Guardia di Finanza con una denuncia per complicità nella truffa di tuo padre.”
“Quel bastardo,” ha imprecato Riva, che aveva ascoltato l’audio a poca distanza.
“Matteo non c’entra niente con le aziende,” ho detto, sentendo le mani tremare. “Ha vent’anni e non sa nemmeno cosa sia un bilancio.”
“È una trappola per riprendersi i dati forensi che hai salvato,” ha detto il giornalista.
Ho guardato l’orologio della stazione: segnava le tredici e quaranta.
“Gli darò la pendrive,” ho detto, alzandomi dal tavolo. “Ma non quella che sta cercando lui.”
CAPITOLO 6: Codice di cancellazione
Il parcheggio sotterraneo del complesso Lingotto era quasi completamente deserto a quell’ora del pomeriggio.
Jacopo ci aspettava accanto al suo SUV nero con il motore acceso e i fari abbaglianti puntati verso l’ingresso dei pedoni.
Matteo era chiuso all’interno dell’abitacolo, con la cintura di sicurezza stretta e la fronte appoggiata al finestrino oscurato.
“Sei arrivata in ritardo di dieci minuti,” ha detto Jacopo, scendendo dalla vettura con un tablet professionale tra le mani.
“Fammi vedere Matteo,” ho risposto, fermandomi a tre metri di distanza da lui.
“Prima la pendrive,” ha preteso il mio fratellastro, allungando la mano nodosa.
Ho estratto dalla tasca la memoria USB di colore rosso che avevo preparato un’ora prima con l’aiuto di Riva.
Jacopo l’ha afferrata e l’ha inserita immediatamente nell’ingresso laterale del suo tablet per verificare il contenuto.
Sullo schermo del suo dispositivo è apparsa una barra di caricamento verde che è diventata rossa nel giro di due secondi.
La memoria USB conteneva un programma di formattazione forense ad attacco diretto: in un istante ha infettato il tablet e ha avviato la cancellazione remota di tutti i server di backup del notaio Bellini collegati a quella rete.
“Che cazzo hai fatto?” ha urlato Jacopo, vedendo gli archivi digitali sparire uno dopo l’altro dallo schermo.
Ha lanciato il tablet contro il muro di cemento, riducendolo in frantumi.
Prima che potessi avvicinarmi alla portiera per far uscire mio fratello, Jacopo è risalito a bordo, ha innestato la retromarcia con un sibilo di pneumatici e si è dato alla fuga lungo la rampa d’uscita.
CAPITOLO 7: La rete dei parenti
Alle sei del pomeriggio mi sono recata allo sportello automatizzato della banca di corso Vittorio Emanuele per prelevare il denaro necessario a pagare un albergo per la notte.
La tesa di plastica del bancomat ha restituito la tessera con un bip stridulo.
Sullo schermo è apparsa la scritta: *Carta bloccata su disposizione dell’autorità giudiziaria*.
Ho provato ad accedere all’applicazione sul telefono, ma l’account risultava disattivato.
Mio zio paterno, condizionato dalle dichiarazioni di Caterina e dai falsi certificati di labilità mentale, aveva firmato una richiesta urgente di blocco cautelativo sui miei conti personali.
“Signorina Moretti, abbiamo ricevuto una notifica formale dai legali di sua famiglia,” mi ha spiegato il direttore di filiale dietro il vetro dello sportello.
“Quei soldi sono il mio stipendio di revisore,” ho protestato, battendo una mano sul bancone. “Non appartengono alla società di mio padre!”
“Sua matrigna e suo zio sostengono che lei abbia sottratto patrimonio aziendale,” ha risposto il direttore senza guardarmi negli occhi. “Finché c’è una controversia aperta, le sue posizioni rimangono congelate.”
Sono uscita dal salone della banca senza un solo euro in tasca.
La pioggia di novembre ha iniziato a cadere battente sulle strade di Torino Sud.
Marco Riva ha accostato la sua vecchia berlina al marciapiede e ha aperto la portiera del passeggero.
“Sali,” ha detto il giornalista. “Stasera si dorme in macchina. Domani mattina chiudiamo i conti con tua matrigna.”
CAPITOLO 8: L’archivio dimenticato
Mentre la pioggia tamburellava sul tettuccio dell’auto parcheggiata in una viuzza buia vicino al fiume Po, Riva lavorava al suo computer portatile collegato a una rete protetta.
Attraverso un server d’archivio specchio con sede in Svizzera, era riuscito a recuperare le pagine cancellate del forum *Finanza&Fisco* del 2012.
“Guarda l’indirizzo IP di origine di questo post,” ha detto Riva, girando lo schermo verso di me.
I codici numerici mostravano la provenienza del messaggio inoltrato undici anni prima.
L’indirizzo corrispondeva alla linea telefonica fissa dell’appartamento dove Caterina abitava prima di sposare mio padre.
Il testo del messaggio era ancora più esplicito di quanto ricordassi.
*Utente ‘Cat_2012’: “Se il coniuge mostra primi segni di decadimento cognitivo, quale sedativo è meno tracciabile nelle analisi del sangue standard?”*
A quel messaggio rispondeva l’utente *’LN_Bellini’*, fornendo dettagli su prodotti farmaceutici reperibili tramite agenzie private e consigliando la firma di procure generali preventive.
“Hanno pianificato l’eliminazione di mio padre nello stesso modo in cui hanno fatto con mia madre,” ho detto, sentendo il sangue gelarsi nelle vene.
“Questo non è solo un reato societario,” ha affermato Riva, salvando la pagina su un disco rigido esterno. “Questo è omicidio premeditato per motivi patrimoniali.”
“Dobbiamo trovare Matteo prima che capiscano che abbiamo queste pagine,” ho risposto, fissando il buio oltre il parabrezza.
CAPITOLO 9: L’inseguimento sulla statale
Grazie a un tracciatore GPS che Riva aveva posizionato sul SUV di Jacopo durante il caos al parcheggio del Lingotto, abbiamo individuato la posizione della vettura.
Si trovava vicino a un vecchio casolare agricolo isolato tra le colline nei pressi di Chieri.
Siamo arrivati sul posto alle tre di notte, a luci spente, muovendoci a piedi lungo il sentiero sterrato fango e foglie morte.
Attraverso le fessure di un’imposta di legno ho visto mio fratello Matteo seduto su una sedia di metallo, con le mani legate dietro la schiena.
Jacopo camminava avanti e indietro nella stanza, parlando al telefono ad alta voce.
“Mamma, il notaio dice che senza la firma di Beatrice non possiamo vendere il capannone di Moncalieri!” gridava Jacopo al telefono. “Devo far firmare a Matteo una delega di rappresentanza!”
Riva ha fatto un cenno con la testa e ha fatto scattare la serratura della porta posteriore con un arnese da scasso.
Siamo entrati nel corridoio buio, ma il legno del pavimento ha scricchiolato sotto il mio peso.
Jacopo si è girato di scatto, ha afferrato Matteo per il colletto della giacca e lo ha trascinato brutalmente fuori dalla porta principale.
“Lascialo stare!” ho urlato, lanciandomi verso di loro.
Jacopo mi ha spinta indietro con violenza, scaraventandomi contro lo stipite della porta, poi ha caricato Matteo sul sedile del SUV ed è ripartito a tutta velocità verso la statale.
“Riva, andiamo!” ho gridato, rialzandomi da terra ignorando il dolore alla spalla.
CAPITOLO 10: La notte sulla variante
La berlina di Riva inseguiva il SUV di Jacopo lungo i tornanti stretti della strada statale che portava verso la variante di Chieri.
L’asfalto era viscido per la pioggia e la nebbia fitta riduceva la visibilità a pochi metri.
“Chiamo i carabinieri di Chieri!” ha gridato Riva, tenendo il volante con una mano e il telefono con l’altra.
Davanti a noi, le luci posteriori del SUV oscillavano pericolosamente da un lato all’altro della carreggiata.
Attraverso il lunotto posteriore ho visto la sagoma di Matteo agitarsi all’interno dell’abitacolo.
Mio fratello stava tentando di sbloccare la portiera del passeggero per scappare dalla vettura in corsa.
All’improvviso le luci dei freni del SUV si sono accese di colpo mentre l’auto affrontava una curva a gomito verso destra.
La portiera del passeggero si è spalancata per un istante, sbilanciando il veicolo pesante.
Il SUV ha sbandato violentemente, ha sradicato venti metri di guardrail di metallo ed è precipitato nella scarpata sottostante, ribaltandosi due volte prima di fermarsi contro un albero d’alto fusto.
“Matteo!” ho urlato, fiondandomi fuori dalla berlina prima ancora che Riva avesse completato la frenata.
Sono scesa lungo il pendio fangoso scivolando sulle ginocchia.
Il SUV era ridotto a un ammasso di lamiere contorte.
Ho trovato Matteo incastrato tra il sedile e la portiera accartocciata, con il volto coperto di sangue e gli occhi spalancati che non rispondevano più alla luce.
Di Jacopo non c’era traccia: lo sportello del guidatore era aperto e le impronte di stivali si perdevano nel bosco buio.
CAPITOLO 11: Le ore del reparto
L’atrio del pronto soccorso dell’ospedale Santa Croce di Moncalieri puzzava di disinfettante e umidità.
Sono rimasta seduta su una sedia di plastica rigida per quattro ore, con gli abiti ancora sporchi del fango della scarpata.
Alle sei e quindici del mattino un medico in camice verde è uscito dalla sala operatoria e si è fermato davanti a me.
Ha rimosso la mascherina chirurgia e ha scosso lentamente la testa.
“Le lesioni cerebrali causate dall’impatto e dall’asfissia sono troppo gravi,” ha detto il medico con voce bassa. “Il ragazzo è deceduto pochi minuti fa.”
Non ho pianto. Sentivo soltanto un freddo assoluto che mi paralizzava le mani e il torace.
Marco Riva si è avvicinato e mi ha messo una mano sulla spalla.
“Beatrice, i carabinieri stanno cercando Jacopo nei boschi,” ha detto il giornalista.
L’ho guardato negli occhi, tirando fuori dalla tasca del cappotto il disco rigido contenente l’intero archivio forense tracciato negli ultimi otto mesi.
Tutti i bilanci falsificati, le registrazioni audio del notaio Bellini, gli estratti conto offshore e le traccie dei forum del 2012 erano salvati lì dentro.
“Prendi questo,” gli ho detto, mettendogli il disco rigido tra le mani.
“Se lo pubblico ora, non potrai più usarlo in un processo civile per recuperare la ditta di tuo padre,” mi ha avvertito Riva.
“Non voglio più recuperare niente,” ho risposto con voce atona. “Voglio che domani mattina l’Italia intera veda cosa hanno fatto.”
CAPITOLO 12: La rete di carta
Nelle quarantotto ore successive non ho dormito un solo minuto.
Sono rimasta chiusa nella redazione del quotidiano *Il Faro*, insieme a Marco Riva e al suo direttore di pagina.
Abbiamo ricostruito punto per punto la mappa della frode finanziaria orchestrata da Caterina Rossi e dal notaio Bellini.
Un totale di 4.800.000 euro sottratti sistematicamente dalle casse dell’azienda di mio padre nell’arco degli ultimi sei anni.
I soldi erano stati fatti transitare attraverso dodici società fantasma con sede a Fiume e Panama, prima di rientrare in Italia per l’acquisto di immobili di lusso a Moncalieri.
Abbiamo allegato al dossier gli screenshot autenticati dei post del forum del 2012, le perizie grafologiche che dimostravano la falsificazione della firma di mio padre e i moduli di prescrizione dei sedativi.
“È il dossier più completo che abbia mai visto in vent’anni di giornalismo,” ha ammesso il direttore di redazione, firmando l’autorizzazione alla stampa.
“Inviate la copia digitale anche alla Procura della Repubblica di Torino e alla sede regionale della Rai,” ho detto, guardando la pioggia battente contro le vetrate della redazione.
“Domani mattina non avranno più nessun posto dove nascondersi,” ha detto Riva.
CAPITOLO 13: La diretta televisiva
Alle quattordici del giorno seguente, l’edizione straordinaria del telegiornale regionale ha aperto con l’inchiesta firmata da Marco Riva.
Sullo schermo sono apparsi i volti di Caterina Rossi e del notaio Lorenzo Bellini, affiancati dagli screenshot ingranditi dei forum finanziari del 2012.
Il giornalista in studio ha letto ad alta voce i passaggi in cui Caterina chiedeva come somministrare farmaci al marito per facilitare la firma degli atti societari.
Gli audio delle telefonate tra Bellini e Jacopo sono stati trasmessi senza filtri di copertura vocale.
Nel giro di tre ore la notizia è rimbalzata sui principali siti d’informazione nazionali e sui social network, accumulando centinaia di migliaia di condivisioni.
Alle quindici e trenta, la polizia di frontiera ha fermato il notaio Lorenzo Bellini all’aeroporto di Milano Malpensa mentre tentava di imbarcarsi su un volo diretto a Dubai con un passaporto diplomatico falso.
Durante la perquisizione dei suoi bagagli a mano, gli agenti hanno scoperto che i suoi conti correnti personali erano stati completamente prosciugati poche ore prima da un trasferimento telematico eseguito dal suo stesso informatico di fiducia.
L’uomo che forniva i codici d’accesso al giornalista Riva non era altri che il cugino di Caterina, tradito dalla matrigna in una precedente speculazione immobiliare.
CAPITOLO 14: Il mandato di cattura
Alle diciassette la Procura della Repubblica di Torino ha emesso un’ordinanza di custodia cautelare in carcere per Caterina Rossi e Jacopo Rossi.
Le accuse formulateti dal giudice erano pesantissime: omicidio preterintenzionale per la morte di Matteo, bancarotta fraudolenta, circonvenzione di incapace e falso in atto pubblico.
Quattro pattuglie della polizia giudiziaria sono arrivate alla villa di Moncalieri a sirene spiegate.
Una folla di creditori, fornitori dell’azienda e curiosi si era già radunata davanti ai cancelli di ferro battuto della proprietà.
Caterina è stata fatta uscire dall’ingresso principale con le mani ammanettate dietro la schiena, coperta da un cappotto di pelliccia vuoto e vanitoso.
I fari delle telecamere dei telegiornali la illuminavano a giorno mentre gli urlavano domande sulla morte di mio fratello.
Jacopo è stato catturato due ore dopo in un casolare abbandonato vicino al fiume, affamato e con i vestiti stracciati dalla fuga nei boschi.
Tutti i beni immobili della famiglia Rossi e le quote societarie sono stati posti sotto sequestro giudiziario conservativo.
CAPITOLO 15: L’udienza di convalida
Tre giorni dopo mi sono seduta nell’aula del Giudice per le Indagini Preliminari del Tribunale di Torino per assistere all’udienza di convalida dell’arresto.
Caterina Rossi siedeva sul banco degli imputati scortata da due agenti della polizia penitenziaria.
Il suo avvocato ha tentato di sostenere che la donna fosse stata totalmente manipolata dalle competenze tecniche del notaio Bellini.
A quel punto, Bellini, presente nell’aula di fronte, ha chiesto di rendere dichiarazioni spontanee.
Il notaio ha depositato un archivio stampato di oltre duecento messaggi inviati da Caterina negli ultimi due anni.
Nei messaggi la donna pretendeva con toni perentori la liquidazione immediata dei beni dell’azienda prima che la salute di mio padre peggiorasse definitivamente.
“La signora Rossi ha pianificato ogni singola operazione,” ha dichiarato Bellini indicando Caterina con il dito tremante. “Io ho solo eseguito le sue direttive contabili.”
Caterina si è girata verso il notaio urlando insulti, finché il giudice non ha ordinato il suo allontanamento dall’aula.
Il GIP ha confermato la custodia cautelare in carcere per tutti gli imputati senza possibilità di cauzione.
CAPITOLO 16: Le macerie dell’azienda
Il lunedì successivo ho varcato per l’ultima volta i cancelli dello stabilimento produttivo di mio padre a Moncalieri, accompagnata dal curatore fallimentare nominato dal tribunale.
I capannoni industriali, un tempo pieni del rumore dei macchinari di precisione e del lavoro di quaranta operai, erano completamente vuoti.
Jacopo e Caterina avevano venduto le attrezzature migliori a ditte concorrenti a prezzo di saldo tre mesi prima, intascando i contanti attraverso conti esteri.
Le banche avevano revocato ogni linea di credito e i fornitori avevano avviato le pignoramenti sui capannoni.
“Signorina Moretti, le passività ammontano a oltre sei milioni di euro,” mi ha detto il curatore, sfogliando i verbali di pignoramento.
“Non c’è possibilità di salvare l’attività?” ho chiesto, guardando il piazzale deserto.
“L’azienda è un guscio vuoto,” ha risposto l’uomo scuotendo la testa. “L’unica procedura possibile è la liquidazione fallimentare totale.”
La condanna giudiziaria dei colpevoli non era bastata a salvare l’opera di tutta la vita di mio padre.
L’impresa fondata trent’anni prima era morta per sempre.
CAPITOLO 17: Il saldo finale
Due settimane dopo si è tenuta la prima asta giudiziaria per la vendita dei beni immobili sequestrati a Caterina e Bellini.
L’intera villa di Moncalieri e gli appartamenti in centro a Torino sono stati aggiudicati a fondi speculativi per cifre nettamente inferiori al loro valore di mercato.
Il ricavato totale è bastato appena a coprire il 20% dei debiti accumulati con lo Stato e con gli istituti di credito.
All’uscita dal tribunale, mio zio paterno si è avvicinato a me lungo lo scalone di pietra.
Aveva lo sguardo basso e le mani infilate nelle tasche del cappotto.
“Beatrice… non sapevo la verità su Caterina,” ha detto con voce incerta. “Se avessi saputo di Matteo…”
L’ho guardato senza pronunciare una sola parola.
Ho superato lo zio senza fermarmi, lasciandolo solo sui gradini del palazzo di giustizia.
Ho camminato da sola verso la fermata dell’autobus mentre una pioggia sottile e fredda continuava a bagnare le strade di Torino.
CAPITOLO 18: Un mese dopo
È trascorso un mese dal giorno della sentenza e dagli arresti definitivi.
Ora vivo in un piccolo bilocale in affitto al quarto piano di un palazzetto di periferia nella zona nord di Torino, lontano dai quartieri eleganti dove sono cresciuta.
Lavoro come impiegata contabile di livello base per una piccola ditta di trasporti locali, inserendo fatture di benzina e bolle di accompagnamento per millecento euro al mese.
Nessuno dei miei nuovi colleghi sa chi io sia o conosce la storia della mia famiglia.
Sul tavolo della cucina c’è una lettera raccomandata inviata dal tribunale di Torino due giorni fa.
La lettera conferma la chiusura formale della procedura fallimentare e la definitiva cancellazione della ditta di mio padre dal registro delle imprese.
Tutti gli atti legali sono stati archiviati e la giustizia ha dichiarato concluso il suo corso.
Caterina e Jacopo sconteranno quattordici anni di prigione.
CAPITOLO 19: L’eco della cucina
Nel tardo pomeriggio Marco Riva è passato a trovarmi nel mio appartamento.
Portava con sé una copia stampata del quotidiano e una targa di metallo che le associazione di giornalismo gli avevano consegnato per l’inchiesta sulla frode Moretti.
Ha appoggiato la targa sul tavolo della mia cucina.
“È il premio nazionale per il miglior reportage d’inchiesta dell’anno,” ha detto Riva, cercandomi negli occhi. “Lo dobbiamo a te e al tuo lavoro sui conti forensi.”
Ho guardato la targa stampata senza provare alcun tipo di emozione o di orgoglio.
L’ho presa e l’ho infilata nel cassetto inferiore della credenza, sotto le tovaglie piegate e i moduli delle bollette della luce.
“Non c’è niente da festeggiare, Marco,” ho detto con voce neutra.
Riva ha guardato fuori dalla finestra della mia cucina: l’unica vista disponibile era il muro di cemento grigio del palazzo popolare di fronte.
Ha capito che non c’erano parole da aggiungere, mi ha stretto brevemente la mano e se n’è andato chiudendo la porta senza fare rumore.
CAPITOLO 20: La fine del conto
La cucina è rimasta illuminata soltanto dalla luce fredda e azzurrognola dello sportello aperto del frigorifero.
Mi sono seduta al piccolo tavolo di formica giallo posizionato al centro della stanza.
Sulla superficie di plastica ci sono due tazzine da caffè in ceramica disposte una di fronte all’altra.
Una delle due tazzine contiene ancora il caffè freddo preparato questa mattina presto, intatto, con la superficie ormai scura e priva di schiuma.
Ho appoggiato le mani sul bordo del tavolo, sentendo il silenzio pesante del condominio circondarmi da ogni lato.
Ho vinto ogni singola causa sulla carta, ma in questa casa vuota l’unico suono rimasto è l’eco del mio errore.
Leave a Reply